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Sur la ZAD: «On n’est pas là pour faire la
guerre à l’Etat»
PAR JADE LINDGAARD
ARTICLE PUBLIÉ LE DIMANCHE 8 AVRIL 2018

À quelques heures de la possible expulsion d’une
partie de la ZAD, la pression monte sur ses
habitant·e·s. L’État veut d

Une cabane sur la ZAD de Notre-Dame-des-Landes ©Immo Klink

éloger les occupant·e·s qui ne déposent pas de projet
individuel agricole. Mais aucun·e ne l’a fait, pour
rester dans un cadre collectif.

De notre envoyée spéciale sur la ZAD de Notre-
Dame-des-Landes.-  Le panneau métallique oscille
au sommet d’une chaise et de débris. Un coup de
vent peut le faire tomber. En plein milieu de la
route D281, cette départementale de la discorde qui
sépare l’est de l’ouest de la ZAD de Notre-Dame-des-
Landes (Loire-Atlantique). La pyramide de fortune
empêche les véhicules de passer. Arrive un van de la
gendarmerie – en ce milieu d’après-midi du 6 avril,
il en passe tous les quarts d’heure. Un uniforme en
descend. Il s’approche de l’obstacle et le déplace
lentement, sans rien faire tomber. L’heure n’est pas
encore venue de détruire les constructions illégales du
bocage. Mais l’État s’y prépare à faire usage de la force
pour en déloger des occupant·e·s. Quelques mètres
derrière leur collègue, deux gendarmes patrouillent,
Flash-Ball et mitraillette au poing.

À quelques heures de la possible expulsion
d’une partie de la ZAD, la pression monte sur
ses habitant·e·s. Patrouilles roulantes et survols
d’hélicoptère, policiers surpris à photographier des

habitats dans la forêt, officiers de police judiciaire
prêts en cas de gardes à vue, salles réservées pour
d’éventuelles comparutions immédiates.

Une cabane sur la ZAD de Notre-Dame-des-Landes ©Immo Klink

« La main de l’État ne tremblera pas », déclarait
Sébastien Lecornu, secrétaire d’État à la transition
écologique, le 20 mars, lors de sa rencontre avec la
délégation issue du mouvement anti-aéroport. Relayé
par divers élus, des représentants de l’État et des
éditorialistes, un discours binaire s’est mis en place :
sur les 1 650 hectares de la ZAD, il y aurait d’un côté
les occupants impliqués dans un projet agricole, prêts
à se régulariser, et, de l’autre, des militants présentés
comme « anarchistes », « d’extrême gauche » ou
« altermondialistes », rejetant tout cadre légal.

Dans le Parisien du 7 avril, Édouard Philippe explique
que « les occupants illégaux qui avaient un projet
agricole – puisque la vocation de ces terres doit être
agricole – ont été invités à se manifester, à s’insérer
dans les procédures normales. Ceux qui se placent
dans ce cadre auront leur place dans le respect des
procédures légales. Tous ceux qui ne s’inscrivent pas
dans le cadre de la légalité devront quitter les terrains
rapidement ». La préfète de Loire-Atlantique, Nicole
Klein, précisait début mars : « Ceux qui refusent de
s’inscrire dans l’État de droit seront expulsés. […]
L’État de droit, c’est des choses très simples, payer le
gaz, l’électricité, un fermage ou une propriété, la MSA
(sécurité sociale agricole) si on est agriculteur. »

Pourtant, parmi les habitant·e·s de la soixantaine de
lieux éparpillés sur la zone – l’État en décompte lui 97
–, la vision partagée par beaucoup ne correspond pas
à la lecture manichéenne des autorités. L’assemblée
des usages, une instance collective des « usager·e·s »
de la ZAD, a fait parvenir à la préfecture une
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proposition de convention provisoire collective. Ils
acceptent de signer avec l’État une forme précaire
de bail régularisant leurs activités mais pas sur une
base individuelle, ni exclusivement pour des projets
agricoles.

Ils ont créé en février une association loi 1901 « pour
un avenir commun dans le bocage », habilitée à
signer ces documents, et sollicité un rendez-vous
auprès de la MSA, la mutuelle agricole indispensable
pour obtenir le statut officiel d’agriculteur. « C’est
ce cadre collectif qui peut assurer le maintien d’une
vision du territoire soucieuse des communs, du soin
au vivant, d’une vision paysanne et de la place
nécessaire aux expérimentations sociales », écrivent-
ils dans un communiqué. Cela correspond aussi à leur
vision agro-écologique de la culture des terres, selon
un principe de rotation des parcelles qui évite leur
morcellement. L’État, lui, voudrait des conventions
d’occupation précaire individuelle. Mais « nous ne
pouvons envisager un tri sélectif de la richesse et
de la diversité des projets actuels », contestent ces
habitant·e·s.

Meunier, cultivateur de céréales et boulanger aux
Fosses noires, un des lieux historiques de la lutte
contre l’aéroport, Mickaël vend son pain tous les
samedis sur le marché de Blain et dans les circuits
courts locaux. Il cotise à la MSA et souhaite
s’installer comme paysan boulanger. Il est l’un de
celles et ceux dont le projet est le plus proche du
cadre légal. Pourtant, il refuse de déposer un projet
individuel : « Ça n’aurait pas de sens, explique-t-
il, le visage couvert d’un duvet de farine. Ce serait
malhonnête. C’est un engagement moral par rapport
aux autres. » Il vit sur la zone depuis 2011 et fabrique
du pain bio depuis deux ans. Il utilise des variétés
anciennes de blé.

S’il est si attaché au cadre collectif, c’est qu’« [il]
aimerai[t] conserver la richesse des échanges ici, qui
n’est possible qu’avec un projet global. Et que faire du
pain serve à un projet militant. [Il a] des convictions
profondes. [Il n’est] pas venu ici pour être agriculteur.
[Il est] devenu boulanger parce qu[’il a] pu apprendre
à faire du pain. Au départ, c’était un peu par hasard ».

Le vendredi, il se lève à 3 heures du matin pour faire
son pain. Vers 16 heures, lorsqu’il quitte la chaleur de
son fournil pour livrer une AMAP, il a encore plusieurs
heures de travail devant lui. Bien loin du cliché du
zadiste oisif profiteur de RSA que certains véhiculent
depuis des années.

Dans le cadre légal, un paysan doit passer devant
une commission agricole, la CDOA, pour obtenir
l’autorisation officielle d’exercer son activité. Si
son projet est jugé économiquement viable, il peut
légalement s’installer et toucher des aides. Pour
Mickaël, ce cadre est contraignant : « Tu as des
objectifs chiffrés à atteindre, alors que les projets
collectifs sont toujours mouvants. » Surtout, il
s’inquiète d’y perdre sa flamme militante. « C’est
vite fait d’être pris dans un cadre uniquement
professionnel. Tu n’as plus le temps d’aller aux
réunions, tu as une livraison à faire, tu dois t’occuper
de tes enfants. Ça arrive très vite. Je ne voudrais pas
faire que ça. »

Maraîchage, culture de plantes médicinales,
production et transformation laitière : la plupart des
activités paysannes sur la ZAD ne peuvent être
régularisées en l’état, car pour s’affilier à la MSA, il
faut déclarer des parcelles. Or, personne ne sait encore
ce qu’elles vont devenir. L’État annonce vouloir les
vendre mais qui va les acheter ? En exigeant des
habitant·e·s de la ZAD qu’ils ou elles se régularisent,
l’État leur demande un acte aujourd’hui impossible
à concrétiser. « Tant qu’on ne peut pas déclarer les
terres, on ne peut pas s’affilier à la MSA, rappelle
Guillaume, lui aussi boulanger et voisin de fournil de
Mickaël. Le discours officiel est ouvert à notre égard
mais, en fait, on ne nous laisse pas vraiment nous
installer. »

Habitant de la ZAD depuis plusieurs années et
impliqué dans plusieurs projets d’artisanat, Antoine
lui aussi souhaite poursuivre ses activités sur la zone
et accepte l’idée de se régulariser. Mais lui aussi
constate un écart entre les conditions imposées par le
circuit légal et les pratiques alternatives qu’il voudrait
défendre, tel l’abattage à la ferme. « Quand tu es
artisan, tu croules sous des charges que n’ont pas les
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autres entreprises. En tant que paysan, tu es confronté
à des normes qui peuvent te bloquer. Qu’ils nous
laissent essayer autre chose et si on se plante, tant pis,
ce sera notre problème. » À ses yeux, « si beaucoup de
gens sont venus [les] soutenir ici, c’est dans l’espoir
que ça fasse bouger des lignes politiques et sociétales.
[Ils ont] une chance que ce qu’[ils font] ici puisse
faire bouger des petits trucs dans la société. Faut
continuer ! ».

Autour de lui, des hommes font passer le stress de
l’imminente expulsion en sirotant des bières sous la
pluie. Ils alpaguent les passant·e·s du chemin de Suez,
cette longue route qui traverse la ZAD et conduit
jusqu’à la départementale débarrassée de ses chicanes.
Au bord de la célèbre route, une dizaine de personnes
ont construit une tour de guet en bois d’une dizaine de
mètres de haut. Juchée sur d’immenses troncs d’arbres
jetés à terre par une tempête, une cabine prend forme
au fil des heures.

Des constructeurs acrobates scient et clouent des
planches à une hauteur vertigineuse. Le matériel est
hissé par des cordes et les ouvriers grimpeurs y
montent par une étroite échelle. Quand les gendarmes
sont venus nettoyer la route de ses obstacles en
février, ils en ont délogé le lieu collectif dit « Lama
fâché ». Il s’est reformé sur le bord de la voie et
s’est renommé « La massacrée ». Un grand chapiteau
bicolore abrite ses défenseur·e·s. Filant la métaphore,
quelqu’un explique que la tour de bois pourrait être
baptisée « Lama-nhattan ». S’il y a un lieu assurément
visé par l’expulsion, c’est bien celui-là.

«Ici, tout est illégal»

Une petite dizaine de collectifs s’éparpillent autour
de la route, certains prêts à se régulariser, d’autres
pas du tout. Chacun·e se demande quels critères l’État
retiendra pour choisir ceux qui ne seront pas autorisés
à rester. Samedi, l’ACIPA, principale organisation
citoyenne des anti-aéroport, a « exhorté » l’État «
à ne pas enclencher le processus des expulsions et
de la violence, qui plus est alors que le dialogue
s’instaure entre les composantes du mouvement et
la préfecture ». Elle appelle à « défendre les lieux
de vie » sur la zone et demande aux occupant·e·s

de maintenir les routes libres « pour ne pas donner
à l’autorité l’excuse d’une expulsion pour trouble à
l’ordre public ».

Quelques voitures passent. Un couple distribue des
petites bouteilles d’eau, du chocolat et des fruits
confits. Des volontaires se présentent au pied du
chantier et se retrouvent à scier des palettes. Face à
la route, les gendarmes patrouillent. Une banderole
noire accrochée aux arbustes proclame : « ZADs
partout, ZADs toujours ». Au fil des heures, la route
se couvre d’amoncellements de pneus, d’un caddie de
supermarché et d’un poupon de plastique.

De l’autre côté de la route, c’est la zone non
motorisée. Plusieurs dizaines d’hectares sans pétrole,
ni électricité, ni eau courante. C’est là qu’ont fleuri
parmi les plus belles cabanes de la ZAD (voir à ce
sujet la tribune Comme à la ZAD défendons d’autres
manières d’habiter), au milieu d’un étang, sous les
arbres, au bord d’un champ. C’est là que résident une
partie de celles et ceux qui sont les plus opposé·e·s à
l’idée d’une régularisation avec l’État.

Impossible de les fixer sur un échiquier politique,
contrairement à ce que disent les autorités en
les cataloguant comme appartenant à l’extrême ou
ultragauche. D’âges et d’origines diverses, parfois
très jeunes, ils partagent le refus de la civilisation
industrielle et urbaine. Dans un texte collectif publié
dans le journal de la ZAD, le Zadnews, certain·e·s
d’entre elles et d’entre eux expliquent : « Nous aimons
cet environnement par ce qu’il a de non motorisé et
parce qu’il offre de ressources libres. Nous désirons
que des espaces qui ne soient pas calibrés pour l’usage
humain germent un peu partout. » Ils rebaptisent la
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zone : « Les noues qui poussent », du nom de ces fossés
gorgés d’eau qui abondent dans ce bocage de zone
humide.

Sur la ZAD de Notre-Dame-des-Landes, 7 avril 2018 (JL)

C’est aussi là que s’étendent une partie des parcelles
jugées conflictuelles par l’État. Elles sont disputées
entre le mouvement d’occupation et les agriculteurs
locaux ayant accepté de céder leurs terres à Vinci après
la déclaration d’utilité publique de l’aéroport en 2008.
Non loin du « champ de la discorde », dont la culture
en maïs est contestée par des occupant·e·s, vit Alex.

Il habite en osmose avec les plantes sauvages qui
entourent la tourelle de bois qu’il s’est construite.
Chénopodes, pissenlits, oseille, orties, pâquerettes…
Il en connaît toutes les vertus alimentaires, gustatives
et médicinales. Il reçoit sous la serre, où poussent
des variétés de légumes : choux, radis noir. Il ne
les cultive pas vraiment, car il les laisse pousser et
disséminer leurs semences à leur rythme. Les végétaux
s’agrippent aux cordes qu’il tisse lui-même en chanvre
ou en jonc.

Déposer un projet comme l’État le lui demande
aujourd’hui, « ce n’est pas possible. Ici tout est illégal :
la maison en terre, la serre, le puits. Et puis tous
les gens sans papier ou à la rue qui vivent ici. Ce
serait dégueulasse par rapport à eux. On n’est pas
là pour faire la guerre à l’État. C’est pour changer
les croyances. Le capitalisme a tout défoncé. Partout
dans le monde, on voit les mêmes voitures, les mêmes
bâtiments. C’est hyperoppressant. On peut pas faire le
même schéma pour tout le monde ». À quelques mètres
de sa tourelle, il a creusé un puits dans l’argile, avec
ses mains, pour s’approvisionner en eau et profiter de
cette grotte fraîche en été. « C’est un endroit magique.
C’est génial pour y jouer de la musique, au frais,
à l’intérieur de la terre. » Une merveille de poésie

décrite comme une potentielle cache d’armes et un
départ de souterrains secrets dans une note de police
publiée dans le Journal du dimanche en décembre. Son
constructeur n’en revient toujours pas.

Il sort un texte du géographe libertaire Élisée Reclus
de sa poche sur le sentiment de nature dans les
sociétés modernes. Il lâche : « Ils nous bombardent
d’envies pour créer des besoins. Mais la vie, c’est
super simple ! Vendre l’eau, la nourriture, c’est un
truc de malade. Ça fout tout en l’air. » Présent sur la
zone depuis l’appel des habitants qui résistent en 2007,
avant la DUP de l’aéroport, il considère qu’« ici, c’est
pas une lutte d’agriculteurs, c’est une multitude de
luttes. Le slogan du mouvement aurait dû être “contre
ce monde et l’aéroport” ».

Il est impossible de déposer une convention
d’occupation précaire sur des friches et des forêts,
explique Arz, longtemps habitant de cet est de la
zone. D’ailleurs, ce mot de « friches », il le conteste :
« C’est anthropocentré et formulé dans le but de
répondre à nos besoins. » Lui non plus ne veut pas
déposer de projet : « Tu vas présenter officiellement
quelque chose de crédible aux yeux des autorités. Ça
officialise, et ça reconnaît l’État. » En revanche, il
défend les « projections » des Noues qui poussent :
« Une projection, elle vient de nous. C’est plus vivant.
C’est quelque chose qui nous anime. »

Par exemple ? Planter des arbres. Cent cinquante ont
été plantés depuis trois ans à l’est de la zone, dont
la moitié de fruitiers. Tisser des liens avec la nature.
Accueillir tout le monde, sans condition. Essayer
toute sortes de constructions en terre/paille, et même
des cheminées. Inventer des artisanats du quotidien.
« Même si on ne veut pas de régularisations, il y a
quand même des envies derrière. Ce n’est pas rien.
C’est pas parce que tu ne vois pas ce qu’il se passe
qu’il ne se passe rien. » Il soutient le projet de
convention collective : « Un projet commun de la ZAD
peut combiner le flou des Noues qui poussent et les
autres projets. J’ai pas envie de me battre dans la vie,
j’ai pas envie de tout péter. »
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Ce monde social hétéroclite, mouvant, divisé par
des clivages politiques et personnels profonds, est
encore cimenté par la volonté de tenir l’espace inédit
de libertés et d’inventions ouvert par l’occupation
de la ZAD de Notre-Dame-des-Landes à partir de
2008. C’est bien cette expérience politique radicale
qui est visée par les expulsions programmées par le
gouvernement.

Au prix de l’ignorance des droits des habitant·e·s,
dénoncent leurs avocats dans une nouvelle lettre
ouverte à Édouard Philippe envoyée samedi 7 avril.
Aucun d’entre elles, aucun d’entre eux n’a reçu de
décision d’expulsion ni de commandement à quitter
les lieux, les empêchant ainsi de s’y opposer devant
la justice. Cela marque un « mépris des droits qui
leurs sont garantis par le code des procédures civiles
d’exécution et, plus généralement de l’État de droit »,
expliquent leurs conseils.

Dans son mémoire en défense, la préfecture s’en
justifie en expliquant que les habitant·e·s ne sont pas
identifiables. Pourtant, plus de 30 d’entre eux se sont

fait connaître à la préfecture, à AGO-Vinci et aux
tribunaux d’instance, et certain·e·s depuis 2013 (voir
notre article à ce sujet en 2016) . Selon l’État, si aucun
huissier ne s’est présenté devant les domiciles
déclarés de ces personnes, c’est qu’« il était
rigoureusement impossible à des personnes autres
que les zadistes eux-mêmes de pénétrer sur l’emprise
de la Zad ». Pourtant, plusieurs dizaines de milliers
de personnes s’y sont rendues en octobre 2016 et
février 2018. Sans compter les nombreux journalistes
et chercheur·e·s qui s’y rendent régulièrement.

« Il est donc on ne peut plus mensonger et
expéditif d’affirmer que les habitants ne seraient
pas identifiables pour les priver de procédure
contradictoire et procéder à leur expulsion »,
concluent les avocats. L’État s’affiche intraitable vis-
à-vis des zadistes sommés de rentrer dans la légalité
sous peine de se voir expulsés des terres qu’ils ont
sauvées du goudronnage, mais il se montre plus flou
sur sa propre application du droit.
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